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RESUMEN  
El presente trabajo  consiste en notas de una investigación en curso. Las mismas dan cuenta del dispositivo de 
escritura de Washington Cucurto en relación con la pija de oro del negro que se implanta el narrador/personaje 
Tyson Grande/ Washington Cucurto/Norberto Vega en Las aventuras del Señor Maíz (2005). Nos interesa pensar 
que esa prótesis quirúrgica y corporal exhibe fuerzas (en un sentido deleuziano)  que rigen toda la producción 
de Cucurto/Vega: la social, la económica, la sexual y la cultural latinoamericana. La pija de oro es, entonces, 
una condensación poética que exhibe la máquina de escritura como una bestia melancólica en cuyo cuerpo se 
desequilibran fuerzas en disputa por la literatura.   
 
Palabras clave: Maquinaria – Narrativa Argentina – Washington Cucurto – Las aventuras del Señor Maíz.   
 
ABSTRACT  
The present article consists in notes from research in progress. They address Washington Cucurto’s writing 
device with respect to the “negro”’s golden dick that the narrator/character Tyson Grande/Washington 
Cucurto/Norberto Vega implants into himself in Las aventuras del Señor Maíz (2005). We argue that such 
chirurgical and body prosthesis exhibits forces (in a Deleuzian sense) which govern all of Cucurto’s/Vega’s 
production: social, economic, sexual and Latin American cultural forces. The golden dick is, then, a poetic 
condensation which exhibits the writing machine as a melancholic beast in whose body forces in struggle for 
literature become destabilized. 
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 Introducción 
 
Desde hace algún tiempo, me parecía que el libro Las aventuras del Señor maíz (2005)  
constituía un centro –y un punto de inflexión– que condensaba las prácticas que Washington 
Cucurto/ Norberto Santiago Vega realizaba2. Nunca pude salir, tampoco, de la mera impresión 
                                                   
1El presenta artículo se inscribe dentro de las investigaciones del PICT 2011-1005, "Ficciones en transición: 
representaciones liminales en la literatura y la cultura visual latinoamericana contemporáneas", dirigido por la 
Dra. Sandra Contreras. El mismo se desarrolla en el CELA-FHUMYAR-UNR.  
2 He sostenido en trabajos previos (“Una máquina del robo atolondrado”) que los modos de construcción del 
narrador, el personaje y el escritor en la máquina  de escritura de Cucurto/Vega adquieren un acercamiento que 
tiende a fusionar o a confundir dichos niveles. Es decir, la misma máquina de escritura, sumada a las 
declaraciones de Cucurto/Vega en diversas entrevistas, genera la confusión –así lo llama Cucurto/Vega en sus 
entrevistas– entre la vida del narrador-personaje- autor Washington Cucurto y Norberto Santiago Vega, o con los 
diferentes seudónimos atribuidos a los personajes o narradores (Tyson Grande). Se trata de un juego de espejos y 
de deformaciones recíprocas que sufren las imágenes de personaje, narrador  y escritor que se interfieren, como 
si todo el tiempo se tratase de una misma y diferente persona. El propio Vega, en sus entrevistas, al tiempo que 
trata de separar a los dos niveles (narrador-autor), no hace más que ponerlos en relación, como si ya el hecho de 
hablar de Cucurto implicase hablar de Vega y viceversa. Por este motivo, tenderé a repetir durante este trabajo, el 
acercamiento de estas instancias como si fuera imposible delimitarlas más que en su relación.  
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que esto provocaba y jamás, hasta hace poco, había podido formular un acercamiento posible 
a esa sensación vana y hasta meramente intuitiva que enfrentaba siempre la lectura del libro. 
Hasta que volví a él y pude encontrar algo así como una conjetura o, mucho menos, una 
huella de esa intuición que experimentaba. Pensé dos cosas. La primera, que la distancia –en 
términos de olvido– de los materiales de lectura se vuelve una operación necesaria para seguir 
explorándolos y hasta para alterar nuestras posiciones, enrareciéndolas hasta la contradicción, 
si la contradicción es, como sostiene Rancière en La palabra muda (2010), un modo de la 
experiencia literaria y una de las posibles salidas a la línea y alineación que supone el 
logocentrismo occidental y su división de lo sensible, a partir de la apertura de disensos en un 
mismo sensorio.  Y lo segundo que pensé es que las disidencias que abren estas distancias 
entre los momentos de lectura impiden operar en una línea tranquilizadora, pero no pueden, 
sin embargo, prescindir de ella, sino que la atraviesan a partir de una performatividad en 
proceso y a través de sucesivos desvíos. Lo que sigue son simples notas de un desvío –tal vez 
una contradicción– que empezó a evidenciarse en la nueva lectura de Las aventuras del Señor 
maíz (2005).  
 
I 
En la lectura que realiza Tamara Kamenzsain de la poesía de Cucurto en La boca del 
testimonio (2007), hay un enunciado de base que me parece que funciona para acercarnos a lo 
que ocurre con la praxis literaria en general de Cucurto/Vega. En efecto, la autora sostiene que 
el realismo atolondrado de Cucurto/Vega funciona como una máquina delictiva que se hace 
evidente desde La máquina de hacer paraguayitos (2006): “se trata de una máquina de vida 
más que de un aparato de referencias literarias”, “una verdadera máquina de parir”, “que 
alimenta casi todos los libros de Cucurto, incluida su narrativa” y que está en todas partes y 
que cualquiera puede ver (2007:129)3. Lejos de recurrir a la categoría de obra o de poética 
para entender el realismo atolondrado, Kamenzsain suplanta estas nociones por la de 
máquina/ maquinaria y la define casi en términos de dispositivo deleuziano, como máquina de 
vida, de parir, alimento de todos los libros de Cucurto/Vega; es decir, como si fuera un sistema 
de fuerzas vivas –un cuerpo máquina–, deseante, que se explaya articulando y desarticulando 
una experiencia literaria que atraviesa toda una producción. Por eso mismo, más que una mera 
maquinaria “delictiva” o “del robo atolondrado”, la praxis de Cucurto/Vega podría 
considerarse, también, como proceso o devenir a partir del cual acontecen –sin un resultado 
                                                   
3 El realismo atolondrado es una idea metapoética que aparece con insistencia en el interior de su producción, ya 
sea en las solapas o en el terreno estrictamente literario o, incluso, en entrevistas. Se trata de un concepto 
complejo, que admite diversas definiciones. En una entrevista, Cucurto/Vega sostiene que es “una designación 
que yo le di en joda a los textos” (Cavalli 1). Precisamente por ese carácter de joda, el realismo atolondrado se va 
definiendo sobre la marcha y varía desde definiciones temático-estilísticas (“es una mezcla de idiomas de la 
calle, guaraní, portugués, lunfardos, americanismos y de todo un poco, mezclado con muchas aventuras, sexo, 
cartón y amor” (Cavalli 1)), pasando por otras dos más procedimentales. La primera define lo atolondrado en 
Dalia Rosetti como el poder que la circunstancia adquiere en la estructura narrativa; pero se trata de una 
circunstancia que parece constantemente suceder ahí, enfrente de nosotros y que se nutre de lo vivido y del 
hacer. Es una definición vital-formalista, puesto que supone un acercamiento al lector de lo vivido como forma, 
del poder de la forma para hacernos percibir que eso se vive en simultáneo con la lectura, a pesar de que haya 
acontecido en el pasado. La segunda noción de realismo atolondrado es literaria y se relaciona con los planteos 
de Kamenzsain, a los cuales nos referimos, en torno de la idea del choreo. Cucurto/Vega postula la necesidad de 
“plagiar al plagiario”; o sea, de copiar lo que hacen otros o han hecho otros con la literatura y que son, a su vez, 
plagiarios –Arlt, Copi, Aira, Rosetti. Pero también chorear el material de la vida, copiando lo que la gente dice 
en la calle. El realismo atolondrado supone, así, una especie de máquina de reproducción de discursos.  
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definitivo o definitorio– distintas piezas que se van integrando/desintegrando a esa máquina a 
través de engranajes y de energías –fuerzas– diferentes4.  
 
 
II. 
Las aventuras del Señor Maíz (2005) se abren y se cierran con un marco que abraza 
toda la serie de relatos del libro. Es la transformación de Tyson Grande/ Santiago Vega/ 
Cucurto en Señor Maíz. De modo que la máquina narrativa arma una estructura envolvente, 
que articula –y atraviesa– el resto del texto. Lo central de esa transformación y de la 
estructura es la pija de oro que se elabora en el local de un orfebre gay del Once. No se trata, 
sin embargo, de un elemento meramente simbólico, fálico, sino de algo concreto –una pieza o 
un engranaje nodal; una parte de un cuerpo, incluso– que hace evidente las energías (fuerzas) 
que movilizan la maquinaria: clase, sexo, economía y cultura.  
 
 
III. 
Clase. Porque la pija de oro es el sueño de Idalina: “Cucu, Cucu, vuélvela de oro, ay, 
ay, vuélvela de oro. De esa manera podrías dejar este yotibenco horrible y ese supermercado, 
y yo la calle” (Cucurto 2005: 16). Es, así, el sueño de todo un sector de inmigrantes: “Me 
quedé pensando en eso de que habían ido muchos dominicanos. ¿Eso quería decir que todos 
los negros estaban cubriéndose la pija de oro?” (Cucurto 2005: 18).  Pero también es parte de 
un clisé social que circula discursivamente para descalificar el narcicismo machista y que la 
maquinaria reproduce a partir del sistema de robos en el que se basa el realismo atolondrado5: 
¿Pero qué te creés, que tenés la pija de oro?  Entonces, la pija de oro es un clisé social que se 
vuelve real, por lo tanto, intolerablemente delirante hasta la abyección –como veremos– y que 
reproduce toda su diferencia de clase a partir de las utopías que despierta en un sector de 
desplazados –inmigrantes, cumbianteros, tickis, repositores.  
La pija de oro es el corpúsculo donde se visibiliza la clase, con sus  aspiraciones, no 
solo sexuales, sino también de ‘progreso’ utópico concretas. En realidad, Las aventuras está 
movida por esta especie de energía social que tiende a producir una diferencia. Ya en el 
comienzo del libro, leemos: “Y nunca escuché a Pink Floyd, Led Zeppelin, The Doors, 
Queen, The Rollings Stones, como todos los demás chicos que habían nacido en Quilmes esa 
vez” (Cucurto 2005: 12). Incluso, en uno de sus libros de poemas, El hombre polar regresa a 
Stuttgart (2010), la máquina itera estas formas de señalar la diferencia social en el poema 
“Los jóvenes artistas de la Schloss Solitude”. Allí, el poeta becado tiende a trazar una 
diferencia radical entre los chicos que: 
 
 
                                                   
4 Ahora bien, toda máquina, y en particular en Deleuze, es partícipe de una cierta ambigüedad que se resuelve, 
sin resolverse, en el pleno proceso de su devenir. Si para Deleuze (2000, 2006 a, 2006 b y 2009, entre otros) el 
poder puede pensarse como una máquina deseante que subroga unas fuerzas dentro de su dispositivo maquínico, 
también existen pequeñas máquinas deseantes que ofician como puntas maquínicas o puntos de fugo que 
desestructuran y desterritorializan la máquina del poder desde su interior. Digamos que las máquinas encastran 
unas dentro de otras a través de vectores de fuerzas que van configurando corpúsculos o máquinas entre 
máquinas a partir de un sistema de engranajes o de pliegues. Las máquinas se construyen entre ellas o aparecen 
como partes o ensambles de otras. Los cuerpos las manipulan o funcionan en su interior, constituyéndose. 
5 Para un análisis más profundo sobre robo y realismo atolondrado, véase mi trabajo Molina, Cristian, “Una 
maquinaria del robo atolondrado. Los relatos de mercado de Washington Cucurto”, Argus-a, 2012. 
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 fumando marihuana y bajándose un yogurt 
 los artistas de la Schloss solitude escriben versos 
 y componen aparentes melodías. 
 Son tan lindos y extraños, viajeros de otro mundo, 
 al que jamás tendré acceso. No obstante, 
 por esta vez me codeo con ellos. (Cucurto 2005: 11) 
 
Y, aclara que, luego de que se van a dormir, ocupa sus asientos para “llenarlos de 
ordinariez, Once, cumbia y suciedad Sudamericana en desuso” (Cucurto 2010: 11). Donde la 
suciedad sudamericana en desuso recuerda la idea de “cultura bastarda”  que Alberto Fuguet y 
Edmundo Paz Soldán (Se habla español 2000) emplean para referir a la cultura popular 
relegada que usa la literatura a partir de una clara filiación con Manuel Puig. Solo que en 
Cucurto/Vega, esa cultura en desuso (por la literatura) sería la del submundo de la cumbia o 
de los sectores de inmigrantes de los barrios de Once y de Constitución. Su apuesta sería 
hacer un uso literario de esa cultura. Es por este motivo que, en una entrevista realizada por 
Paula Bistagnino, la periodista tiende a resaltar  que sus libros –todos– hablan de un 
submundo a los ojos de la clase media y que Cucurto “nació en Quilmes, hijo de una familia 
de trabajadores que, como máximo, aspiraban a que su hijo tuviera un empleo fijo, y llegó 
sólo hasta tercer año del secundario” (2012: 1).  Por lo tanto, la maquinaria de Cucurto opera 
codeándose, pero también ocupando los asientos con/de una clase social  de artistas, la de los 
chicos de la Schloss solitude, chicos de clase media o alta, para esgrimir desde ese mismo 
lugar una diferencia radical llena de suciedad sudamericana en desuso. Por ende, no se trata 
de tender, como lo plantea Idalina respecto de la pija de oro, simplemente desde una posición 
social a otra más jerarquizada, sino de ocupar lugares con la diferencia radical de la clase, 
llenando el espacio de una abyección social que es también cultural, para generar un espacio 
de producción diferenciado. La clase opera, así, como reportorio cultural y simbólico. Se 
pretende, entonces, introducir en los espacios donde la clase social está excluida todo su 
mundo, ocupándolo, y haciendo indigerible “estéticamente” esa diferencia a través de la 
convivencia, porque dentro del colegio, no hay lucha de clases, sino codeo y ocupación, 
invasión si se quiere, que corrompe los espacios consolidados en su comunión y convivencia.   
 
 
IV. 
Sexo. La pija de oro es el órgano que desata el poder sexual del cuerpo de Tyson 
Grande/Cucurto/ Vega. Dicho poder se entiende como una liberación positiva del acto sexual 
sin obstáculos para su consumación. Ni siquiera obstáculos de tipo genérico, porque la pija de 
oro deviene entre el sexo y el género, posibilitando que la energía sexual encuentre sus 
objetos en hombres y en mujeres, sin discriminación de ningún tipo (de ningún tipo). Pero, al 
mismo tiempo, el poder de la pija de oro se esgrime desde un discurso que se distingue como 
heterosexual genéricamente, al punto de que el primer contacto homosexual se dará mientras 
Cucurto/ Vega/ Tyson Grande esté anestesiado en el quirófano del orfebre gay: “Me sentí mal, 
con bronca. Justo un puto iba a recubrirme la pija de oro. Maldición, seguro va a dormirme 
con anestesia y me  va a dejar la pija a la miseria (Cucurto 2005: 17)”. El temor heterosexual 
por el sexo homosexual, sin embargo, no impide que la pija de oro libere al cuerpo más 
adelante –aunque con mediación del dinero:  
 
–Gustavito, vení agarrámela.   
–Tengo miedo Sr. Maíz. 
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 –Vení, no tengas miedo, para ser auténtico discípulo del Sr. Maíz hay que probar 
todo –le dije poniéndole una mano en el hombro. (Cucurto 2005: 85-86)  
 
Esta especie de liberación de los cuerpos a partir del sexo reaparece en todas las piezas 
de la maquinaria de Cucurto/ Vega, tensionando las prescripciones genéricas  a partir de su 
devenir. Así, por ejemplo, en El curandero del amor (2007)  una bicicleta se monta a un 
patrullero y calienta a toda la gente de la calle que se nuclea alrededor y libera sus energías 
con aplausos y fiesta. O también es la emancipación  –en términos de igualación, según 
Rancière– de los cuerpos de los esclavos negros por San Martín en 1810. La historia de mayo 
contada por los negros (2008). O es lo que sucede en “El amor es mucho más que una novela 
de quinientas páginas” (2007) entre los escritores esclavos de la agencia de Pérez Lindo. 
 Por lo tanto, la pija de oro es el órgano que permite visibilizar abyectamente esa 
energía de emancipación de los cuerpos que, sin ambigüedad, instaura un espacio utópico. La 
abyección se da precisamente por la disociación plena de cualquier determinismo que intente 
operar sobre el deseo sexual y no solo respecto de las divisiones entre sexo y género. También 
escapa a prescripciones respecto de la edad –niñas enfermas y viejas pasan por la pija de oro–, 
de profesiones y de clases sociales –hijas del supermercadista en Zelarayán, esclavos, o 
escritores–, de relaciones afectivas –amigxs–, y de estados –una mujer en pleno aborto en El 
curandero del amor. Las imágenes del sexo, así, se vuelven  intolerables y emancipan la 
energía como plena liberación corporal, por fuera de las sublimaciones que el malestar de la 
cultura impone. Esta es una de las cuestiones que ha generado que la literatura de 
Cucurto/Vega sea leída por Beatriz Sarlo (2006) o Josefina Ludmer (2010) solo desde la 
ambigüedad respecto de los sectores populares, cuando en realidad hay allí una positividad 
afirmativa plena relativa al sexo como potencia emancipadora que produce efectos de difícil 
digestión en la sensibilidad de algunos lectores. La ambigüedad es de esos lectores, no de la 
maquinaria de Cucurto, al menos en este aspecto. Y esto también porque el clisé discursivo y 
social de “tener la pija de oro” implica que, al volverse real, el mismo solo sea posible en el 
extremo de su significación: aquél/la que se coge a todxs y con el/la que todxs quieren coger.  
 
 
V. 
Economía. La pija es de oro. Como los libros con tapa de oro de El curandero del 
amor (2007), o el poema que esplende como el dinero en Cosas de negro (2003), el patrón 
mercantil aparece para señalar que la economía es constitutiva de la máquina. De hecho, el 
capítulo, relato o apartado del libro –Cucurto se cuida de poner en suspenso si el libro se trata 
de una novela o de un conjunto de relatos– comienza con una descripción de los tipos de oro y 
de sus potencialidades específicas. Entonces, la economía surge de las diferencias del oro y 
del valor de esas diferencias. Compone  un sistema abstracto de valores: un mercado 
latinoamericano del oro. La diferencia se da, sin embargo, en torno a un mismo patrón: el oro. 
Pero el valor construye la diferencia a partir de sí mismo:  
 
El oro paraguayo es muy distinto al oro peruano o al oro boliviano. Si sos 
morocho, te lo ponés y parecés un taxi, andás relampagueando en el subte o en las 
calles. […] Dicen que el oro peruano atrae a los negros, cuando te bañás y entra 
en contacto con el agua, suelta en el aire un olor que excita a los mulatos. Por eso 
este tipo de material tiene entre sus usuarios al mundo gay de la noche. […]  hay 
que decir del oro boliviano que es el más liviano, se lo usa para cadenitas y 
pulseritas, trae buena suerte, tiene una buena mezcla de cobre que lo vuelve de un 
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brillo muy hermoso. Además, dicen que atrae a las hadas de la noche, Putas y 
bailanteras (Cucurto 2005: 13-14).  
 
Y esa diferencia del valor del oro radica, casi siempre, en atribuciones que van más 
allá del dinero, que hacen, en definitiva, de un fetichismo sexual el valor de cambio último del 
dinero. Cada diferencia sexual es un plus. Pero un plus también nacional. Como si lo nacional 
o la nación se reconstruyera en lo mismo, en el oro, pero para marcar su diferencia en pleno 
momento en que lo nacional mismo ha sido puesto en sospecha (Canclini 2010 y Ludmer 
2010, entre otros). No se trata, sin embargo, de una diferencia esencialista: la nación o lo 
nacional es lo que se dice del oro, no es algo en sí mismo. Por lo tanto, se trata de valores 
nacionales del mercado del oro atribuidos por el lenguaje, inventados por lo que se dice de él. 
Es una creencia que se torna verdad y que los diferentes mercados (de la edición, o 
financieros) siguen produciendo y aprovechando para obtener rentabilidades. La nación 
vuelve entonces como distinción de un patrón económico. Y reproduce, en este sentido, las 
lógicas de segmentación que las multinacionales operan a nivel global (véase Canclini 2000, 
Appadurai 2001 y Sassen 2006, entre otros), cada una con una distinción sexual específica.   
 De todos modos, en Las aventuras del Señor Maíz (2005),  la fuerza que opera en 
esos valores nacionales es el puro plus sexual. Lo que se constituye, entonces, es una 
economía del oro en la maquinaria que ofrece siempre un plus. Es que la maquinaria narrativa 
funciona articulando la tuerca de la economía, del dinero o del oro con otra que la desborda. 
La economía de la maquinaria no es una economía liberal pura, de flujos financieros y de 
ajustes económicos. La economía de la maquinaria siempre actúa desatando efectos más allá 
de sí misma. Solo así puede entenderse la experiencia de la editora Eloísa cartonera, que 
gestiona Cucurto, como un negocio (verdulería-librería-cartonería en un primer momento) que 
si bien requiere sustentabilidad económica, articula la misma con la necesidad de generar 
cultura, trabajo para los cartoneros, libros artesanales alternativos a los circuitos editoriales 
grandes. No se trata, entonces, solo y siempre de pensar la pija de oro de la maquinaria 
narrativa como un recurso en el sentido de Yúdice (El recurso de la cultura 2002), sino como 
una economía autosustentable contra-neoliberal que enfatiza en la venta y en la economía, 
pero que se pone al servicio de prácticas (y producciones) que están más allá de la misma, de 
un plus que se sobreimprime sobre el valor económico, sin denegarlo.   
 
 
VI. 
Cultura. Porque la pija de oro es la condición para convertirse en el Sr. Maíz  a través 
de un ritual semejante al rey momo carnavalesco, que los dominicanos festejan en el 
yotibenco.  Se presenta como una de las conmemoraciones latinoamericanas y nacionales que, 
a través de la creencia, se itera ritualmente como festejo. Se trata, entonces, de una pieza 
cultural de los sectores desplazados y marginales del yotibenco, análoga a los tesoros de clase 
que Cucurto/Vega emplea para diferenciarse de los demás (cumbia o materiales en desuso, 
plantea, recordemos).  De modo que la pija de oro es un artefacto y una creencia cultural que 
se vuelve real a través de un artificio, la cirugía, y que moviliza todos los cuerpos de la 
maquinaria. Es el salto a lo real de un invento cultural que permite distinguir socialmente, 
pero también nacional y regionalmente.  
Porque la cultura con sus producciones simbólicas diversas, en Cucurto, igual que el 
sexo, moviliza y organiza los cuerpos, pero en bloque, instituyendo y constituyendo una 
realidad inventada como creencia. Esto es evidente en los escritores esclavos de “El amor es 
mucho más que una novela de 500 páginas” cuando se enteran de que en esa Agencia, Vargas 
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Llosa produce la realidad a medida que la escribe a través de un archivo mágico de Word en la 
computadora. No es  inocente que se trate de uno de los representantes del Boom que han 
deificado internacionalmente las tradiciones populares latinoamericanas, haciéndolas 
digeribles en el mundo. El archivo exige que la realidad sea escrita permanentemente porque 
si no se producirá el fin del mundo. Pero en un momento, Vargas Llosa muere y quienes 
toman el control son los escritores esclavos que hacen delirar el mundo, alterando todos sus 
parámetros.  También es notable en las innumerables canciones de cumbia que se vuelven 
reales o en las referencias del mundo de la cumbia en Cosas de Negros (2003) o en los 
poemas de Cucurto. En el relato “Fantasía Tropical” (aún inédito), la hérua Fantasy es una de 
las integrantes del grupo de cumbia villera Fantasma, que desde 2001 apuesta por una mezcla 
de estilos de cumbia con el hip hop, el tecno y el pop. En muchas de las fotos que se exhiben 
en la página web del grupo, Fantasy aparece con trajes similares a los de la mujer Maravilla. 
En “Fantasía tropical”, la mujer se vuelve, así, una hérua latinoamericana que se agiganta 
hasta el delirio. Por lo tanto, la cultura en desuso, al tiempo que se vuelve sustrato del delirio 
ficcional, siempre plantea la posibilidad de volverse real, de crear realidad.  
 La pija de oro es una producción de la cultura latinoamericana en desuso que se 
vuelve o que circula en la realidad de la ficción a través de un artificio artístico diverso, que 
va desde la escritura a un show de cumbia. Al punto de que las producciones culturales 
populares y latinoamericanas saturan toda la maquinaria de Cucurto constituyéndola desde 
adentro.  
 
 
VII. 
Sin embargo, muy pocas veces estas energías aparecen movilizando todas juntas una 
pieza de la maquinaria como en la pija de oro. La mayoría de las veces entran en una especie 
de agón o de lucha entre ellas, o en subrogaciones diferentes,  que ya insinuamos en algunas 
notas precedentes. Digamos que las energías rara vez aparecen coagulando una parte de la 
máquina y que su situación más común es la lucha o la subrogación entre ellas. No son 
siempre complementarias, sino que se imprimen unas sobre las otras, subordinándose o 
generando transformaciones, pasajes, de unas a las otras. Por ejemplo, cuando Tyson 
Grande/Cucurto/Vega describe las góndolas de verdura como un arte, sabemos que ese arte –
como una de las formas de la cultura– está controlado, ultra controlado por el gerente y por 
los guardias de seguridad del súper –por la economía de la ganancia. De modo que si alguien 
usa una hoja de lechuga para escribir un poema, intervienen los agentes del control del súper 
para aniquilarla. Se trata, entonces, de asistir a una lucha entre economía y cultura en el 
interior del supermercado, con resultados abiertos e inquietantes. Porque si la narración 
afirma que el arte es posible en el centro mismo del supermercado y con sus mercancías como 
materiales –incluso pensando la góndola como composición artística–, los controles asedian y 
están ahí para destruir todo aquello que escape de la lógica de la exhibición para el uso o el 
consumo. De todos modos, es el arte, siempre, el que saca de sí al súper y activa sus 
mecanismos de control, como el poeta Zelarayán que es tirado de los pelos por los guardias de 
seguridad debido a que se ha transformado en una Bestia que rompe y desordena el mercado. 
Pero incluso para aquellos sujetos progres que pueden pensarse como pertenecientes a la 
cultura y que están en contra del supermercado (como epítome del capitalismo): 
 
 -¿Cuál es vuestro gusto? ¿Existe vuestro gusto? El gusto de ustedes, salamines, es 
el de la televisión y Página/12. No tienen gusto, larvas, están acá porque vieron 
una propaganda en la televisión o porque quieren esnobiar viendo pasar una 
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modelo más puta que las dominicanas de Constitución. Explíquenme cuál es su 
gusto.  
-Simplemente decimos que no podemos percibir nada, señor…  
-Sí, no es nada personal contra nadie, simplemente no disfrutamos su placer, o no 
sabemos apreciar como usted al mirar la góndola.  
[…] 
-Sí, señor, usted no es más que una víctima del capitalismo infame que estamos 
viviendo…  
-Por eso, lo invitamos a firmar este papel para exigir un plebiscito para anular los 
supermercados del país.  
Yo:  
-¡A mí invítenme una cerveza, perejiles! Y después empezamos a hablar. Ustedes 
quieren eliminar los supermercados con sus ideas progresistas y no pueden ver la 
belleza de una góndola de verduras. ¡Díganme cómo piensan bajar los 
supermercados si ni siquiera pueden ver una góndola! (Cucurto 2005: 31-32) 
 
No se trata, entonces, de una apuesta por la cultura dentro de la división estética de lo 
sensible relativa al régimen estético del arte por el arte, desconectado del supermercado, sino 
de la posibilidad de pensar un arte en el supermercado en todas sus instancias, con todos los 
peligros que ello implica, porque el arte es el que genera descontrol en su interior, al igual que 
la cumbia pone en movimiento los cuerpos y los lleva al paroxismo.  El arte (y la cultura) es 
aquel que libera la Bestia (Zelarayán) que pone en jaque y en vilo el mundo del consumo. Por 
eso, solo encontrando aquello que se defiende en lo que se ataca, es posible comprender cómo 
el capitalismo ha incorporado en su interior instancias críticas que se pensaron separadas de él 
durante mucho tiempo, como la misma producción artística (Chiapello – Boltanski 2002). 
Pero que hoy, desde ahí, con su bestialidad, son un peligro siempre latente para el capitalismo. 
Si esto es también un peligro para el arte, pareciera ser la forma en la que Cucurto imagina no 
sólo su supervivencia, sino la continuidad de una lucha que puede desestabilizar al 
capitalismo.  
Otra veces, la economía actúa emancipando el sexo, expandiéndolo más allá de su 
género, como en la escena final del Sr. Maíz, donde Cucurto plantea que para hacer dinero en 
un solo día, hay que cogerse a todxs, e insta a sus compañeros del súper a practicar con él 
sexo homosexual. Pero a veces, todo lo contrario, como en El Curandero del Amor (2007), 
cuando el Secretario de Cultura le ofrece a Cucurto/ Vega vender libritos para entretener en 
las sesiones de aborto:  
 
El secretario se retiró. Me dejó su tarjeta y al final terminé transando, aceptando la 
changuita estatal. Y mi ticki me odió, se levantó enojadísima conmigo. ¿Para qué 
estamos en un telo si no se te para?  
Y pegó un portazo.  
Para hacer dinero, niña, pa ligar unos mangos, me dije para mí en silencio, 
mientras desde la puerta El Lobi me saludaba con un “vuelvan pronto, chicos”. 
(Cucurto 2007: 123)  
 
Aquí la cultura como dinero, pero también como política, impide la erección y coarta 
cualquier tipo de posibilidad sexual. Por lo tanto, las resoluciones de esas luchas, tensiones y 
complementariedades entre las energías de la máquina son múltiples. 
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La clase social también traza sus conexiones con la cultura, atribuyendo valor a unas 
piezas artísticas sobre otras: la cumbia, la literatura de Dalia Rosetti/Fernanda Laguna, la 
cartonera. Pero también reivindicando el valor económico de la cultura como táctica y como 
forma de supervivencia de una clase social en las innumerables entrevistas que Cucurto/ Vega 
otorga; señalando el gesto arltiano que también sostiene la praxis artística. La clase social es 
además, la energía que define los espacios de los barrios donde se mueven los cuerpos –Once, 
Constitución– permeando y componiendo un mundo a partir de la reproducción (que es 
también una edición) de sus lenguajes, de sus lugares (el yotibenco) y de sus trabajos (el 
vendedor ambulante, el repositor, el cajero, el cantantante de cumbia, el curandero). Pero la 
clase nunca es condicionante y nunca se subordina al sexo, sino que este la domina y permite 
los intercambios y las desestabilizaciones rígidas de las etiquetas sociales, como en El amor 
es mucho más que una novela de 500 páginas, cuando el negro sudamericano desempleado 
garcha con las alemanas burguesas que se calientan por su color de piel, gracias a lo cual 
puede salir de la indigencia, sobreviviendo por medio del placer sexual que puede otorgar. De 
este modo el sexo, el placer sexual, atraviesa las etiquetas sociales y étnicas y las emancipa.  
 Como vemos, las energías que aparecen en la pija de oro generan diferentes 
articulaciones entre ellas en el despliegue de la maquinaria de la escritura, a través piezas y de 
momentos que no son lineales, ni tienen porqué serlo,  ya que instauran núcleos de disidencia 
entre ellos que generan situaciones diferentes a partir de su repetición. En esas diferencias 
tienen peso las circunstancias que se van generando en las producciones de Cucurto/ Vega, 
pero también por las cuales atraviesa Cucurto, porque recordemos, en parte la maquinaria del 
realismo atolondrado opera “como si” fuera una forma plagiada de la circunstancia y como 
traducción formal de un vitalismo que articula la práctica literaria, de modo que cada 
momento vale en sí y por sí mismo, independientemente de las piezas maquínicas en las que 
se inserte6. Por ejemplo, esto es particularmente evidente en los relatos de mercado que se 
reconstruyen en la narración, como una verdadera lucha entre cultura y economía, sobre todo 
cuando el pasaje de publicación a Emecé o a Random House Mondadori del propio 
Cucurto/Vega, genera traducciones en el plano de los temas en los que comienzan a aparecer 
agentes multinacionales, cuando en los relatos previos solo aparecían insinuaciones de la 
producción cartonera. De modo que la maquinaria opera un “como si” vitalista a partir de 
estas energías que ponen en funcionamiento diversas piezas, como la pija de oro. Y esto tiene 
una consecuencia de máxima: los resultados, como en Aira, pasan a un segundo plano, lo 
interesante es la experimentación –en el sentido de producción de experiencia, no de 
experimento, ni tampoco en un sentido estrictamente benjaminiano– con una suerte de 
bestialidad que se consuma a través de la literatura por medio de shocks de esas fuerzas que 
reaparecen en la producción narrativa. Es decir, como si una bestia, análoga a Zelarayán y a la 
energía de la cultura, operase la máquina, desestabilizándola incesantemente,  con una energía 
que reconduce las demás energías que movilizan la práctica literaria hacia una inmediatez con 
lo que se tematiza; incluso más allá de sí misma o, a veces, dificultando su valoración sin 
reparos en distintos planos porque no hay énfasis en los resultados técnicos o morales. 
 
 
VIII 
 Burton, en Anatomía de la melancolía (1974), y Benjamin (1991), en El origen del 
drama del barroco alemán, han descrito cómo la melancolía se padece y se manifiesta en los 
cuerpos, en tanto desequilibrio de humores, con predominancia de la bilis negra, que sume la 
                                                   
6 Ver nota 3 de este trabajo.  
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mirada en la tierra y que provoca, según el primero, una alteración de la imaginación. La 
melancolía deviene, así, un desequilibrio y un desarreglo corporal por la sobreimpresión de un 
humor sobre otro que se traslada a lo imaginario, poblándolo de fantasmas que retornan una y 
otra vez para reafirmar su presencia ausente. Estamos lejos de considerar la teoría de los 
humores como explicativa de la corporalidad contemporánea. Pero sí nos interesa señalar que 
esas fuerzas en puja dentro de un mismo cuerpo y de la máquina literaria de Washington 
Cucurto/Norberto Vega, generan fantasmagorías melancólicas que interrumpen la escritura, 
recuperando un objeto ausente que se presentifica en un regodeo imaginario delirante en el 
devenir de la ficción (véase, Agamben 1995). La pija de oro es, así, la emergencia de un 
fantasma de la imaginación producto del desequilibrio de todas las fuerzas de la maquinaria 
(melancólica) de Cucurto/Vega. Configura una especie de corpúsculo imaginario a partir de 
un clisé que se vuelve real en la ficción y que moviliza toda la escritura del libro que abre y 
cierra con esa imagen. La pija de oro es –en la realidad de la ficción– y no es –en su 
reproducción como clisé llevado al extremo en su irrealidad como imagen–, para hacer 
presente un equilibrio perdido, muerto, entre las fuerzas que interrumpen la escritura, al que la 
maquinaria, sin embargo, se resiste a enfrentar como ausente. La pija de oro es el fantasma 
imaginario en el cual la economía, la clase social, el sexo y la cultura materializan una imagen 
comunitaria, y equilibrada, en el devenir de una maquinaria de escritura desequilibrada por 
ellas mismas.  
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